Есть люди эпохи, которые живут вне времени, вне моды, а их имена давно стали нарицательными. Здесь о них пойдет рассказ, о тех, кто нам дорог независимо ни от чего.


Личность и общество | Биография

Материал был опубликован в №116 | 2009

// Несмотря на громадное количество друзей и поклонников, он оставался одиночкой

Сто лет одиночества Майкла Джексона

Теги: музыка , стиль жизни , шоу

Текст: Татьяна Глэм

Любовь моего детства и юности. Потрясающего, невероятного таланта артист. Фантастической, нечеловеческой пластики танцор. Самая таинственная и необъяснимая звезда поп-Олимпа. Его клипы лучше любого кино, смотрятся на одном дыхании и по много раз – каждый раз как в первый. Я так и не попала на его концерт. Переводя его песни, училась английскому языку, а с сочинением о нем даже заняла призовое место на городской олимпиаде. Я пыталась даже писать ему – Neverland Valley, California – когда-то много лет назад… И не дай вам бог испытать то, что я испытывала сейчас, исправляя этот текст на прошедшее время, потому что пальцы упорно печатали все в настоящем…

29 августа 1958 года в маленьком городке Гэри в штате Индиана, в домике на Джексон-стрит, появился на свет Майкл Джозеф Джексон, которому предстояло стать королем поп-музыки, королем миллионов сердец по всему миру.

Жесткие, а порой и просто жестокие законы сцены он начал познавать с пяти лет, выступая с братьями в семейной группе Jackson 5, взятой под крыло самой Дайаной Росс. «Я с детства привык к сцене и запаху кулис», – говорит сам Джексон в автобиографической книге «Moonwalk». Самый младший, он задавал тон всей группе, находясь в постоянном движении и буквально излучая энергию. Задорные, темповые песни с идеальной вокальной гармонией, исполняемые в том самом ключе соул-музыки, который чуть позже взбудоражил мир волной диско (тоже, кстати, не без участия Джексона), невероятно полюбились подростковой аудитории США, как черной, так и белой. «Пятерка Джексонов» фактически создала новое звучание для следующего десятилетия. Постепенно Майкл выделился в качестве фронтмена детского квинтета, фактически именно ему доставались главные сольные партии. Он обращал на себя внимание и удивительными танцами, и манерой поведения на сцене, которую он копировал у своих кумиров – Джеймса Брауна, Джеки Уилсона. Его сольная карьера началась с четырнадцати лет. Первый альбом «Take It There» был с воодушевлением принят мировой музыкальной общественностью, ангельское лицо маленького Майкла украшало обложки таких журналов, как «Попкорн», «Роллинг Стоунз», «Билборд». Страну постепенно захлестывала волна джексономании.

На съемках экранизации бродвейского мюзикла «The Wiz» («Удивительный волшебник из страны Оз»), где Майкл играл Страшилу, он познакомился с музыкальным режиссером Квинси Джонсом, который впоследствии стал продюсером его самых известных альбомов. Первый из них, «Off the Wall» (1979), представил Майкла Джексона миру как яркого, талантливого молодого человека и модного танцора. А в декабре 1982 года вышел «Thriller», побивший все рекорды по продаже музыкальных альбомов – этот факт был отмечен на обложке «Книги рекордов Гиннесса». За год было продано 40 млн экземпляров альбома, и до сих пор ни одному исполнителю в мире не удалось побить этот рекорд. За этот альбом певец был удостоен восьми премий «Грэмми» и восьми – American Music. Такого успеха еще не видел никто. Следом за легендарным «Триллером» король поп-музыки выпустил три альбома: «Bad» (1987), «Dangerous» (1991) и двойной альбом «HIStory: Past, Present and Future» (1995), после чего замолчал на долгие шесть лет, лишь в 2001 году порадовав поклонников пластинкой «Invincible», включающей сингл «You Rock My World», в клипе к которому снялся Марлон Брандо. После этого свет увидели лишь два издания лучших хитов певца «Number Ones» и бокс-сет под названием «Michael Jackson: the Ultimate Collection», а в 2009 году планировался выпуск нового альбома, работа над которым была уже в разгаре…

Он шел к вершине с упорством робота из компьютерной игры будущего, с одним только «но» – у робота этого была слишком живая и очень больная душа. Широко раскрытые с детства створки души так и не закрылись, и хотя поверх них выросла броня, она почти не защищала. Так он и жил в детском ожидании чуда, потом – счастья, потом стало ясно, что не дождется… С самого рождения Майкл Джексон шел по бесконечной лестнице одиночества. Шаг – позади остались родители и семья, еще один – стихли голоса друзей, следующая ступенька и еле слышный вздох за спиной – это умерла надежда на любовь и счастье. И какая, в сущности, разница, сколько ступеней осталось, если человек идет по ним один и точно знает, что ждет его на последней?..

Несмотря на громадное количество друзей и поклонников, он оставался одиночкой. Ни одну секунду своей жизни Майкл Джексон не был человеком обыкновенным, таким, как все. Обожаемый и ненавидимый миллионами, он – Другой. Не такой, как те, кто готов положить за него свою жизнь, и не такой, как те, кто готов был ее отобрать. Он – единственный. Кошмарный, великолепный, наивный, расчетливый, необъяснимый, скандальный, эпатажный – но все равно единственный. Он был глубоко несчастен и одинок, но не нуждался ни в чьем сочувствии и жалости. А долгая история человечества показывает, что кумирами, идолами, мифами становятся именно несчастные люди – и только они. Он стал мифом уже при жизни…

Его частная жизнь строго охранялась, все, кто работал с ним, давали «подписку о неразглашении». Он, как любой нормальный человек, не хотел, чтобы кто-то лез в его личную жизнь, копался в его душе. Ведь несмотря на то что ему было – всего! – пятьдесят, Майкл Джексон всю жизнь оставался кудрявым кукленком Jackson 5, звездным мальчиком Питером Пэном с такой же открытой всем ветрам детской, нежной и наивной душой.

Но толпа рассуждает иначе, толпа убеждена, что кумир живет ею и для нее – толпа хочет кумира всего, с его радостью, горем, счастьем, ночными кошмарами, хочет знать, с кем и как часто спит кумир, с удовольствием даст совет относительно требуемой длины и цвета волос, роста и диеты. Она готова распорядиться жизнью кумира и негодует, когда ей этого не позволяют. Толпа возмущена, что ей не дают заступить на ее законный «пост №1» у замочной скважины спальни – браки заключаются вовсе не на небесах, их осеняет злословие толпы. А когда браки рушатся, она радуется – толпа всегда рада, когда королям плохо. Слава может стать тяжким грузом. И стоит ли она того, чтобы платить за нее такую цену?

Личная жизнь Джексона всегда порождала противоречивые слухи, оставаясь предметом пристального внимания средств массовой информации. Изменения в его внешности были замечены в начале 80-х, когда его кожа начала бледнеть под влиянием унаследованной от отца болезни витилиго – и все в один голос радостно закричали о том, что Джексон не хочет быть черным и потому отбеливает кожу. Забывая о том, что практически в каждом своем публичном выступлении он доказывал обратное, с гордостью подчеркивая свою принадлежность к негритянской расе. Его странности, его дружба с животными, поклонение Элизабет Тейлор, пластические операции, сон в барокамере, наконец, его сумасшедшая любовь к детям прокормили (и даже сейчас продолжают кормить) не одну толпу охотников за сенсациями, обеспечив их благодатными темами. Последняя из которых оказалась наиболее «благодатной»…

Чтобы получить свободный доступ к Королю, довольно было всего лишь быть меньше метра ростом – Майкл Джексон доверял детям. Они никогда не предавали, не делали больно. В окружении детей он мог, не опасаясь осуждения и косых взглядов со стороны, сам беспрепятственно побыть ребенком. Только с ними он превращался в Джеки-мауса – такого же беззаботного и веселого, как те, кто его окружал. На его полном обеспечении находились семнадцать детских домов и приютов, а на его ранчо Neverland ежемесячно привозили более трехсот ребятишек, нередко смертельно больных. Там они могли играть сколько угодно, смотреть фильмы, кататься на аттракционах, гулять по лесу или пойти в собственный зоопарк Джеко. Для многих из них время пребывания в этой стране Небывалии стало лучшими днями их недолгой жизни. И он дарил им эту сказку, слишком хорошо зная на собственном горьком опыте, что такое лишиться детства. Лучше всего об этом, пожалуй, сказала подруга певца актриса Брук Шилдс: «Разве можно винить Майкла в том, что он старается окружить себя детьми? Они чисты и наивны, и Майкл хочет, чтобы свет, который он видит в их глазах, не угасал в его душе».

Однако естественная тяга человека к детям превратилась в нечто уголовно наказуемое. Майкл Джексон, безусловно, был виноват – виноват в том, что сказочно богат. Не «пощипать» миллиардера значит быть полным дураком, тем более что миллиардер на каждом шагу подставляется. Таким образом ушлые родители одного мальчишки лишили надежд на будущее несколько сот тысяч детей: вытянув из Джексона громадные деньги на покрытие «моральных издержек», родители его бывшего закадычного друга Джордана Чандлера на достигнутом не остановились и добились того, что суд запретил Майклу видеться с детьми из опекаемых им приютов. В 1993 году Джексон был обвинен в растлении малолетних, и хотя никакого приговора вынесено не было, это стало началом конца – помимо того что пострадало его здоровье (болеутоляющие средства, чтобы справиться со стрессом), этот инцидент стал стартовой площадкой для других столь же предприимчивых родителей. В 2005 году певец был представлен к суду по новым обвинениям в приставании к детям. И хотя он был полностью оправдан, тяжкие судебные разбирательства привели к дальнейшему ухудшению состояния его здоровья. Результат, к сожалению, известен.

25.06.09. Церемония прощания, его песни – из других уст, слезы его дочери...
Мир попрощался с тобой, Питер Пэн. Ты ушел в Небывалию – страну, где времени не существует. Мы никогда не увидим тебя старым, как не видели старыми других богов ушедшей эпохи – Элвиса, Мэрилин. И с каждой твоей песней, с каждым твоим танцем я все больше и больше понимаю, что могу сказать тебе только одно.

Здравствуй.
Снова здравствуй.
Forever... and ever.... and ever...

«“Что делает звезда, переставая светить, – спрашиваю я себя. – Должно быть, умирает”.
“О нет, – говорит голос в моей голове. – Звезда не может умереть. Она становится улыбкой и растворяется в космической музыке, в танце жизни”. Мне нравится эта мысль, последняя перед тем, как мои глаза закрываются. С улыбкой я и сам растворяюсь в музыке...»


Майкл Джексон «Dancing the Dream»

«Хочется прикоснуться к истине и быть в состоянии выразить эту истину через то, что ты пережил и перечувствовал – будь то радость или горе, – тогда жизнь твоя приобретет больший смысл и, может быть, тебе удастся тронуть сердца других. В этом высшее содержание искусства. Ради таких минут озарения я и живу».

Майкл Джексон «Moonwalk»

«Я не чувствую себя одиноким, пока я дитя Земли. Я не должен цепляться за собственное выживание, пока я открываю, день за днем, что все жизни содержатся во мне. Дети и их боль; дети и их радость. Океан, великолепный под солнцем; океан, плачущий от черной нефти. Напуганные животные, преследуемые охотниками; животные, сияющие чистой радостью жизни. Этот смысл “мира во мне” и есть то, что я всегда хочу чувствовать. Тот, кто в зеркале, иногда сомневается. Но я нежен с ним. Каждое утро я касаюсь зеркала и шепчу: “О друг, я слышу танец. Будешь моим партнером? Пойдем”».

Майкл Джексон «Dancing the Dream»

 



Мнения читателей

Рейтинг этого материала    0 | 0




Rambler's Top100      Follow bestforgay on Twitter   Facebook   Live Journal   Live Journal

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ №ФС77-19983 от 29.04.2005

Copyright © 2004-2005. BF MEDIA GROUP LTD.